Él solía adorarla — hasta que el matrimonio la convirtió en el hazmerreír. Las “bromas” públicas, los juegos de coqueteo y una noche brutal en un bar la llevaron más allá de su límite. Cuando él la presentó como su hermana, ella dejó de llorar y empezó a planear una sorpresa de la que él nunca se reiría.
Dave solía ser el hombre de mis sueños.
Solía acercarse sigilosamente por detrás mientras la cena se cocinaba a fuego lento, me rodeaba la cintura con los brazos y se contoneaba al ritmo de cualquier canción que sonara en su cabeza.
Era el hombre que una vez condujo tres horas bajo una tormenta para sorprenderme con un trozo de tarta de lima de la pequeña cafetería que descubrimos en nuestra segunda cita.
Pero aquel hombre desapareció en algún momento entre el “sí, quiero” y nuestro primer aniversario.
De repente, me encontré casada con un hombre que blandía el encanto como un bisturí y llamaba comedia a su crueldad.
Empezó poco a poco, como siempre empiezan estas cosas.
Hizo un comentario burlón sobre mi aspecto a la cajera del supermercado, acompañado de un guiño que la hizo soltar una risita.
Y si mencionaba lo coqueto que se ponía con las desconocidas, se limitaba a sonreír.
“Solo bromeaba”, decía. “¿Qué le pasó a tu sentido del humor?”.
¿Y sabes qué? Empecé a preguntarme lo mismo.
Así que intenté relajarme.
Me reí y traté de ser la esposa tranquila a la que no le importaba que su esposo se fijara demasiado en otras mujeres, que no se inmutaba cuando hacía comentarios sobre mi aspecto delante de sus amigos.
“Antes era un bombón”, le dijo una noche a su amigo Mark, haciéndome un gesto como si yo no estuviera allí sentada. “Aún lo es, cuando se esfuerza”.
La habitación se quedó en silencio durante un instante.
Luego Mark se rió, y yo sonreí porque eso era lo que se suponía que debía hacer. Eso es lo que haría una esposa genial.
